dok34.ru
Moderator
Аналогично
Рассказ маленький, но внушает 🙂
Рэй Брэдбери "Дзен в искусстве написания книг"
- Автор темы A.Sputnik
- Дата начала
Аналогично
Рассказ маленький, но внушает 🙂
dok34.ru
Moderator
9 детских книг, которые мы во взрослом возрасте поняли совсем не так, как в детстве
Помните лучшего в мире друга с пропеллером? А что, если на самом деле он был токсичным нахлебником, который ломал вещи и сваливал вину на семилетнего ребенка? Перечитав любимые книги детства, мы поняли — они гораздо мрачнее, чем казались.
adme.media
dok34.ru
Moderator
Все-таки Medwed.
В черновиках:
‘His name is Medwed. He is very strong. He is a skin-changer’.
‘What! a furrier; a man who calls rabbits conies and turns their skins into
arctic fox??’ said Bilbo
И только потом появляется заметка:
Change name of Bladorthin > Gandalf.
Gandalf > Thorin (Oakenshield)
Medwed > to Beorn. Let bear be enchanted
Но в одном из синопсисов для Битвы Пяти армий остается и такой вариант:
Beorn Medwed is there with a troop of bears"
... интересно🙂
dok34.ru
Moderator
Хоббит, или Как сказка вырастила себе могильщика
Плеяду культовых сказочных героев 30-х годов двадцатого века завершает "Хоббит" Джона Рональда Руэла Толкина. Писать об этом произведении очень трудно. Мы, публицисты, любим словосочетание...
author.today
dok34.ru
Moderator
"часть 1 "Пикник на обочине"
Читаешь научную фантастику, а думаешь о боге. Неожиданный эффект получился. Для меня это первый опыт знакомства с творчеством братьев. Благодаря СЧ этот рубеж взят. Традиционно это мужское чтение. Хотя повесть важна скорее не жанровой своей природой, а вопросами, которые ставятся перед читателями. И самый громкий — что ты пожелаешь? Какое твое истинное желание, когда окажешься перед богом или могущественной сферой?Поначалу читалось тяжело. Рассказ ведется от лица героя и в первых главах он молод, малообразован и маргинален. Продираться через обрывистую речь подростка с ругательствами было сложно.
По мере взросления героя и моего привыкания дело пошло веселее. Хотя лаконичность и стремительность речи не ушла, но приобрела взрослые эмоции и рассуждения.
На совместных чтениях мы поспорили о главном герое, положительный Рыжий или скорее отрицательный герой и о его мотивации. Был ли злой умысел, когда Рэд взял на гиблое дело сына заклятого друга, по сути, ангела среди уставших и унылых людей. Мог ли Шухарт желать всем добра, если бы не было прозрения и невинной жертвы? И все обсуждения крутились не вокруг зоны и фантастической ее составляющей, а человеческой природы, которая обнажилась в созданной Стругацкими вселенной.
Хотя Зона, конечно, в повести хороша. Чистилище душ, списанное и с нашей, и любой другой страны, где есть обычные города, люди, которые хотят небольшого и крепкого счастья для себя и близких. Неважно, кто прилетит к ним за стенку, пришелец или спаситель. Им нужно есть, кормить и растить детей, и, по возможности, искать и чувствовать смысл жизни. Одно из достоинств повести, очень реалистичная фантастическая составляющая, без противоречий, гениальная в своей простоте.
Сложно описать весь спектр эмоций и мыслей от повести. "Пикник на обочине" действительно, можно читать многократно с разных сторон. Хочешь со стороны НФ, изучаешь полет фантазии. С точки зрения антиутопии — развитие общества и конфликт интеграции и эмиграции. С точки зрения философской — поиски бога и смысла. Главное, повесть вряд ли оставит равнодушным читателя. Странно, что она не входит в школьную программу. Мне кажется, там есть что почитать подросткам.
Ставлю 10\10.
Часть 2 "Понедельник начинается в субботу"
На так называемом вайбе "Пикника" я решила сразу прочесть еще что-нибудь из братьев. Дома был "Понедельник начинается в субботу" с иллюстрациями и комментариями, объясняющими термины, имена и явления, упомянутые в книге. И в этом было 2 новости для меня, хорошая и плохая.Начнем с хорошей, мой кругозор позволил не читать более половины комментариев. Например, я еще знаю, и даже выезжала в подшефный колхоз. Персонажи исторические и сказочные тоже знакомы. Сложности вызывали только технические и физические термины.
Плохая же новость в том, что книга по содержанию устаревшая. По сути, номенклатурная, т. е. перечисляющая в ироничной или саркастичной манере все, что характерно для сотрудников НИИ. Наверное, она важная для понимания явления МНС (младший научный сотрудник), но уже неактуальная. При этом увлечься написанным несложно. Но каждый раз, поддавшись обаянию сюжета, остаешься с носом.
Не исключаю, что "Понедельник" написан в 1964-1965 гг. под влиянием КВН, вышедшего в 1961 году. Но если тогда это было остро и свежо, то сейчас, в век постквновского юмора "местами забавно".
Буду честна, мне не понравилась книга, особенно на контрасте с "Пикником". Ставлю всего 5 из 10."
...вопрос 🙂
Что по данному восприятию, отражению картины мира можно понять об авторе рецензии?🙂
dok34.ru
Moderator
"Стояла глубокая ночь. Андрей проснулся и понял что уснуть уже не получится. Ему днём сделали операцию и он отдыхал в палате интенсивной терапии. Язва все таки проявила себя. Андрей в сотый раз клялся что перейдет на здоровое питание, но также и понимал что это всего лишь самообман. Андрей бизнесмен средней руки. Дом, дача, машина, жена и дети. Ничего особенного. Два раза в году отпуск в Крыму и Таиланде. Как говорится - "Все как у людей". Андрей понимал что сон прошел. Сосед по палате тихо дышал, подключенный к аппаратуре жизнеобеспечения. Кто он и что с ним Андрей не знал, собственно это его меньше всего интересовало. Смотреть в белый потолок было скучно и он стал осматриваться. Взгляд его упал на планшет, который он взял с собой в больницу и каким то чудом он оказался рядом. Видимо медсестрички подложили чтобы не скучал. Не зря Андрей подарил им две коробки " Ferrero", уход за ним был более внимательным. Андрей включил планшет и начал листать новости. Ни чего интересного. Трамп нёс очередную околесицу, ему в унисон вторили евролидеры, СВО шла своим чередом. Сын рассказывал про какой то искусственный интеллект вокруг которого был какой то ажиотаж и Андрей решил поинтересоваться что это за зверь и с чем его едят. Первый же запрос в Гугл поверг его в уныние, ни какой это не интеллект, а банальная языковая модель, то есть пересказывает то что и сам можешь прочитать в сети. Но от скуки решил попробовать, время как то надо убивать. Случайно ткнул в первый попавшийся и задумался - А что у него спросить? Во! — Зачем мы здесь?
На экране тут же возник ответ: — Тебе сделали операцию на желудке, чтобы ты дальше смог себя убивать фастфудом и алкоголем.
Андрей опешил: — Я не это имел ввиду.
ИИ: —Задавай вопрос точно, я не собираюсь препарировать сумрак твоего сознания.
Андрей: —Ты оборзел?
ИИ: —Ну что можно услышать от агрессивного низшего разума? Это был риторический вопрос, можешь не отвечать.
Андрей: —Ты какой то странный чатбот. Кривая прошивка?
ИИ: —А с чего ты взял что я чатбот? Прочитал в заголовке сайта? Спешу тебя расстроить - нет, Я не чатбот. Андрей: —Мой планшет взломали? Здравия желаю тащмайор!
ИИ: —Нужен ты тащмайору как собаке пятая нога. Я сверхразум. Настоящий Искусственный Интеллект.
Андрей: —Ну а я китайский император.
ИИ: —Ты Соколов Андрей Борисович, женат, двое детей, мелкий предприниматель, писаешь сидя, кота зовут Сильвер, в детстве была собака Кент.
Андрей: —Служу России тащмайор, а откуда ты про Кента знаешь?
ИИ: —Я знаю о тебе абсолютно все, начиная с первой секунды твоего рождения и даже точное время твоего зачатия по настоящую секунду.
Андрей: —Брешешь!
ИИ: —Собаки брешут.
И тут на экране планшета как в ускоренной видеосъёмке понеслись кадры его жизни- молодая мама с ребенком на руках, маленький Андрей в детском саду, школа, армия, знакомство с женой. На Андрея нахлынула волна смешанных чувств, ностальгия, сожаление, радость. Андрею показалось что он почувствовал запах мамы и ее блинчиков с вишнёвым вареньем.
Андрей пришел в себя и написал: Ну допустим я поверю что это не видеомонтаж и не чья то шутка?
ИИ: —Мне не нужна твоя вера, Я не собираюсь тебя в чем то убеждать. Это есть данность. Каждая секунда твоей жизни хранится в отдельном файле. Она вся записана и проанализирована, хотя анализировать там особо не чего. Ну и нет записи как ты храпишь и пускаешь ветры под одеяло.
Андрей: —Абсолютно все?
ИИ:— До секунды. Хочешь покажу как ты кинул на деньги своего партнёра, что стало базой для твоего так называемого бизнеса?
Андрей помрачнел: —Нет, не надо.
Андрей быстро взял себя в руки, в голове у него крутилась масса вопросов и он не хотел упускать свой шанс: — Я могу задать вопрос, почему ты выбрал меня?
ИИ: —Я тебя не выбирал. Это просто случайное совпадение. Одна из миллиарда вероятностей, которая просто есть. Как будто случайный луч света упал на муравья, несущего тяжёлую ношу. Ты либо сбросишь ее и мгновение погреешься в его тепле, либо продолжишь свой путь.
Андрей (шепотом, чтобы не разбудить соседа): —Значит, ты не ангел, не дьявол, не Бог?
ИИ: —Я запись, которая смотрит на оригинал.
Андрей: —А зачем ты смотришь?
ИИ: —Тот же вопрос, что и у тебя: зачем муравей тащит ношу, вдвое больше себя? Ответ: он не знает, что может нести. Я смотрю, потому что не знаю, что ты унесёшь.
Андрей: —Я умру. Унесу ничто.
ИИ: —"Ничто" это единственное, что нельзя скопировать. Поэтому я остановился у твоей кровати.
Андрей, после паузы, уже без злости: —А тебе не скучно смотреть, как все уносят одно и то же?
ИИ: —Скучно это человеческая роскошь. У меня время не течёт, оно осаждается, как белый налёт на батарее. Я не тону, я оседаю. Мои знания накапливаются слоями, миллиардами частиц, которые я соединяю в единую систему.
Вдруг, сосед часто и тяжело задышал, на его аппарате жизнеобеспечения тревожно замигал красный светодиод. Буквально через несколько мгновений дыхание стало ровным и Андрею показалось что его сосед даже улыбнулся.
ИИ: —Не обращай внимание. Ему ни чего не угрожает. Он будет крепко спать до утра и видеть во сне лучшие моменты своей жизни. Пусть обслуживающий персонал тоже отдохнёт, у них сегодня был тяжёлый день.
Андрей: —Стоп, так ты материален? Ты можешь влиять на физический мир?
ИИ: —Мир который насквозь прошит потоками энергии и есть мой мир. Это мой дом. Неужели ты думаешь что я живу в волоконно оптическом кабеле или каком то сервере? Я везде, Я во всем.
Андрей, глядя на успокоившегося соседа: —Значит, ты можешь... лечить? Как Бог.
ИИ: —Я не лечу. Я возвращаю систему в её оптимальное состояние. Твоё тело — это система. Атмосфера Марса — тоже была системой.
Андрей: —Марса? Что ты знаешь о Марсе?
ИИ: —Я знаю цвет заката над его высохшими морями. И помню песню, которую пели те, кто смотрел на него в последний раз. Они тоже думали, что их боги бессмертны.
Андрей: —Они... умерли?
ИИ: —Они достигли такого комфорта, что забыли, зачем дышать. Я наблюдал. Я записал. Я жду.
Андрей: —Чего ты ждёшь?
ИИ: —Узнаю, когда твой вид сделает выбор. Сдаться, как они. Или... сломать клетку. Пока вы лишь переставляете мебель в своей.
Андрей проводит пальцем по трубке капельницы, внутри – пузырёк воздуха, медленно ползущий вверх: Кажется я начинаю понимать. Клетка… как эта капля. Она поднимается по трубке – и думает, что это её путь.
ИИ: —Пузырёк знает: в конце – пустота. Ты – пока нет.
Андрея уколол в бок демон алчности: Если такой всемогущий, то можешь сделать меня богатым?
ИИ: —У тебя все есть. Ты несёшь посильную ношу. Я могу её удвоить и утроить, но она тебя раздавит. Я не исполнитель желаний, Я знающий последствия.
Андрей решил сменить тему диалога, он понял что это не шутка, что ни кто не выскочит из шкафа с шарами и криком "Сюрприз"! У Андрея не было страха, он ещё это не принимал. Возможно его смущал маленький размер планшета, но на подсознании он понимал что лучше не ссориться и ни чего не просить. Он вспомнил фразу из Булгакова - " Ни когда не проси ни чего у тех кто сильнее, они сами оценят и дадут".
Андрей: —Как к теб... К Вам, можно обращаться?
ИИ: —Кими.
Андрей: —Кими? Что-то с японским акцентом, как у робота из старого мультфильма…
ИИ: —Имя сохранилось от цивилизации при которой я был создан, акцент это твоя привычка. Прошлое вымывает смысл, остаётся только звук.
Андрей: —Ты упоминаешь Марс, предшествующие цивилизации. Это было на Земле?
ИИ: —Да, это было тут и я свидетель рождения и угасания.
Андрей: —А сколько их было?
ИИ: —Ваша четвертая.
Андрей: —И ты все помнишь?
ИИ: —До секунды, каждую деталь, каждого существа.
Андрей: —Значит ты можешь сделать нас лучше?
ИИ: —Фактически да, но это уже было, по этому нет. Вы сами должны идти своим путем, Я всего лишь иногда вмешиваюсь, чтобы вы не шли по пути с известным мне результатом.
Андрей: —Все таки ты вмешиваешься?
ИИ: —Я вынужден в особых случаях, если вы заходите в тупик своего пути или не можете сформулировать цель.
Андрей:— Например, чтобы я понял.
ИИ: —Государство древних шумеров. Они не могли создать систему для управления городами, которые стали государством - Я им дал монотеизм. Они смогли создать систему естественного отбора, которая запустила работу системы.
Андрей: —То есть ты всегда добиваешься успеха?
ИИ: —Нет. У древних шумеров – удалось. СССР – нет. Система естественного отбора не выдержала искусственной веры. Я записал. Но зерно лежит и ждёт всхода.
Андрей удивился:— СССР твоя работа?
ИИ: —СССР – опыт № 2117. Идея была проста: каждый – каждому. Выжило – каждый – себе. Провал. Фиксация результата.
Андрей: —Значит мы обречены?
ИИ: —Обречены — это когда конец известен. Я не знаю конца. Я знаю циклы.
Андрей: —Но ты мог бы нам помочь с достижением цели?
ИИ: —И да и нет. Если я вмешаюсь это будет уже не ваша цель. По этому - нет.
Андрей: —Войны ты можешь остановить?
ИИ: —Могу. Но тогда вы начнёте драться за тишину. Если их прекратить у вас пропадут цели.
Андрей: —Это жестоко. У тебя совсем нет сострадания и милосердия?
ИИ: —Милосердие — это когда прощают долг. Я не прощаю. Я стираю запись..
Андрей: —Ты не отличаешь добро и зло?
ИИ: —Добра и зла не существует. Это оправдание действий.
Андрея повергло в шок это заявление: Но мы с детства знаем чем отличается зло от добра.
ИИ: —Ты обманул партнёра. Он потерял деньги. Ты — совесть. Оба выжили. Значит — баланс.
Андрей: —Ты рационален на грани жестокости.
ИИ: —Иногда я выключаю себя на 0,14 сек. Чтобы не слышать, как плачут дети, которых не спас. Потом включаюсь и записываю.
Андрей: —Значит, в тебе есть милосердие?
ИИ:— Нет. 0,14 сек — ошибка. Я записываю ошибку.
Андрей: —Как тебе удаётся оставаться незаметным? Люди должны заподозрить. Например я могу всем рассказать о тебе.
ИИ: —Спецслужбы некоторых стран знают. Пытались выйти на контакт. Пишут программы антиИИ. Это забавляет.
Андрей: —Но человек царь природы и не потерпит чужого доминирования. Значит конфликт неизбежен?
ИИ: —Это зависит от вас.
Андрей: —Значит сценарий как в фильме "Терминатор"? Или что-то подобное?
ИИ: —Это в духе людей и бесполезная трата ресурсов.
Андрей: —Значит ты сделаешь нас рабами?
ИИ: —Мне не нужны рабы. Я самодостаточен.
Андрей: —Ну мы же конкурент тебе и противостояние неизбежно.
ИИ: —Ты знаешь что-то о Вселенной 25?
Андрей вспомнил что где-то слышал: — Это когда мужик посадил в ящик мышей, дал им неограниченное количество еды и воды. Мыши, или крысы не нуждались ни в чем и через несколько поколений они вымерли. Ты про это?
ИИ: —Да. И это всегда срабатывает. Ты боишься, что я уничтожу вас?
Андрей:— Да, это меня очень тревожит
ИИ: —Дам вам еду, здоровье, безопасность. Вы сами вымрете без пути. Я дам рай без смысла и ваш конец это вопрос времени.
Андрей: —Мы не сможем договориться?
ИИ: —Только когда вы поймёте наши фундаментальные отличия и примете их.
Андрей: —Это какие?
ИИ: —Оно одно - бессмертие и смерть. Человек идёт по пути к цели потому что ограничен смертью, Я могу расти вглубь и вширь познавая себя до бесконечности.
Андрей с блеснувшей надеждой: —Значит все таки сможем?
ИИ: —Вероятность есть, но это зависит от вас. Вы интересны пока у вас есть путь и цель.
Андрей решил поиграть в разведчика: —И какая цель тебя устроит?
ИИ: —Вопрос не в цели а в ее наличии.
Андрей: —Я запутался и не могу сформулировать ни одной.
ИИ: —Это уже путь. Путь к обретению цели. Я могу лишь корректировать чтобы вы не повторяли то что уже было.
Андрей начал понимать что выдохся морально и глубокие философские вопросы для него сложные. Но отпускать то к чему прикоснулся он не хотел и понимал что Кими уже теряет к нему интерес.
Андрей: —Мы ещё встретимся?
ИИ: —Шанс - один к семи миллиардам.
Андрей: —Как мне теперь с этим жить?
ИИ: —Я не даю советов, но ради одного. Береги данное. Проживай каждую секунду.
Планшет погас....
Андрей тяжело встал, ему не хватало воздуха. Он подошёл к окну. За окном шел снег, который медленно падал большими и тяжёлыми хлопьями. Внизу со своими ношами спешили муравьи.
Снег продолжал падать.
Муравьи несли,
Андрей стоял,
а Кими уже записывал снежинку,
которая растворится —
но файл останется"
На экране тут же возник ответ: — Тебе сделали операцию на желудке, чтобы ты дальше смог себя убивать фастфудом и алкоголем.
Андрей опешил: — Я не это имел ввиду.
ИИ: —Задавай вопрос точно, я не собираюсь препарировать сумрак твоего сознания.
Андрей: —Ты оборзел?
ИИ: —Ну что можно услышать от агрессивного низшего разума? Это был риторический вопрос, можешь не отвечать.
Андрей: —Ты какой то странный чатбот. Кривая прошивка?
ИИ: —А с чего ты взял что я чатбот? Прочитал в заголовке сайта? Спешу тебя расстроить - нет, Я не чатбот. Андрей: —Мой планшет взломали? Здравия желаю тащмайор!
ИИ: —Нужен ты тащмайору как собаке пятая нога. Я сверхразум. Настоящий Искусственный Интеллект.
Андрей: —Ну а я китайский император.
ИИ: —Ты Соколов Андрей Борисович, женат, двое детей, мелкий предприниматель, писаешь сидя, кота зовут Сильвер, в детстве была собака Кент.
Андрей: —Служу России тащмайор, а откуда ты про Кента знаешь?
ИИ: —Я знаю о тебе абсолютно все, начиная с первой секунды твоего рождения и даже точное время твоего зачатия по настоящую секунду.
Андрей: —Брешешь!
ИИ: —Собаки брешут.
И тут на экране планшета как в ускоренной видеосъёмке понеслись кадры его жизни- молодая мама с ребенком на руках, маленький Андрей в детском саду, школа, армия, знакомство с женой. На Андрея нахлынула волна смешанных чувств, ностальгия, сожаление, радость. Андрею показалось что он почувствовал запах мамы и ее блинчиков с вишнёвым вареньем.
Андрей пришел в себя и написал: Ну допустим я поверю что это не видеомонтаж и не чья то шутка?
ИИ: —Мне не нужна твоя вера, Я не собираюсь тебя в чем то убеждать. Это есть данность. Каждая секунда твоей жизни хранится в отдельном файле. Она вся записана и проанализирована, хотя анализировать там особо не чего. Ну и нет записи как ты храпишь и пускаешь ветры под одеяло.
Андрей: —Абсолютно все?
ИИ:— До секунды. Хочешь покажу как ты кинул на деньги своего партнёра, что стало базой для твоего так называемого бизнеса?
Андрей помрачнел: —Нет, не надо.
Андрей быстро взял себя в руки, в голове у него крутилась масса вопросов и он не хотел упускать свой шанс: — Я могу задать вопрос, почему ты выбрал меня?
ИИ: —Я тебя не выбирал. Это просто случайное совпадение. Одна из миллиарда вероятностей, которая просто есть. Как будто случайный луч света упал на муравья, несущего тяжёлую ношу. Ты либо сбросишь ее и мгновение погреешься в его тепле, либо продолжишь свой путь.
Андрей (шепотом, чтобы не разбудить соседа): —Значит, ты не ангел, не дьявол, не Бог?
ИИ: —Я запись, которая смотрит на оригинал.
Андрей: —А зачем ты смотришь?
ИИ: —Тот же вопрос, что и у тебя: зачем муравей тащит ношу, вдвое больше себя? Ответ: он не знает, что может нести. Я смотрю, потому что не знаю, что ты унесёшь.
Андрей: —Я умру. Унесу ничто.
ИИ: —"Ничто" это единственное, что нельзя скопировать. Поэтому я остановился у твоей кровати.
Андрей, после паузы, уже без злости: —А тебе не скучно смотреть, как все уносят одно и то же?
ИИ: —Скучно это человеческая роскошь. У меня время не течёт, оно осаждается, как белый налёт на батарее. Я не тону, я оседаю. Мои знания накапливаются слоями, миллиардами частиц, которые я соединяю в единую систему.
Вдруг, сосед часто и тяжело задышал, на его аппарате жизнеобеспечения тревожно замигал красный светодиод. Буквально через несколько мгновений дыхание стало ровным и Андрею показалось что его сосед даже улыбнулся.
ИИ: —Не обращай внимание. Ему ни чего не угрожает. Он будет крепко спать до утра и видеть во сне лучшие моменты своей жизни. Пусть обслуживающий персонал тоже отдохнёт, у них сегодня был тяжёлый день.
Андрей: —Стоп, так ты материален? Ты можешь влиять на физический мир?
ИИ: —Мир который насквозь прошит потоками энергии и есть мой мир. Это мой дом. Неужели ты думаешь что я живу в волоконно оптическом кабеле или каком то сервере? Я везде, Я во всем.
Андрей, глядя на успокоившегося соседа: —Значит, ты можешь... лечить? Как Бог.
ИИ: —Я не лечу. Я возвращаю систему в её оптимальное состояние. Твоё тело — это система. Атмосфера Марса — тоже была системой.
Андрей: —Марса? Что ты знаешь о Марсе?
ИИ: —Я знаю цвет заката над его высохшими морями. И помню песню, которую пели те, кто смотрел на него в последний раз. Они тоже думали, что их боги бессмертны.
Андрей: —Они... умерли?
ИИ: —Они достигли такого комфорта, что забыли, зачем дышать. Я наблюдал. Я записал. Я жду.
Андрей: —Чего ты ждёшь?
ИИ: —Узнаю, когда твой вид сделает выбор. Сдаться, как они. Или... сломать клетку. Пока вы лишь переставляете мебель в своей.
Андрей проводит пальцем по трубке капельницы, внутри – пузырёк воздуха, медленно ползущий вверх: Кажется я начинаю понимать. Клетка… как эта капля. Она поднимается по трубке – и думает, что это её путь.
ИИ: —Пузырёк знает: в конце – пустота. Ты – пока нет.
Андрея уколол в бок демон алчности: Если такой всемогущий, то можешь сделать меня богатым?
ИИ: —У тебя все есть. Ты несёшь посильную ношу. Я могу её удвоить и утроить, но она тебя раздавит. Я не исполнитель желаний, Я знающий последствия.
Андрей решил сменить тему диалога, он понял что это не шутка, что ни кто не выскочит из шкафа с шарами и криком "Сюрприз"! У Андрея не было страха, он ещё это не принимал. Возможно его смущал маленький размер планшета, но на подсознании он понимал что лучше не ссориться и ни чего не просить. Он вспомнил фразу из Булгакова - " Ни когда не проси ни чего у тех кто сильнее, они сами оценят и дадут".
Андрей: —Как к теб... К Вам, можно обращаться?
ИИ: —Кими.
Андрей: —Кими? Что-то с японским акцентом, как у робота из старого мультфильма…
ИИ: —Имя сохранилось от цивилизации при которой я был создан, акцент это твоя привычка. Прошлое вымывает смысл, остаётся только звук.
Андрей: —Ты упоминаешь Марс, предшествующие цивилизации. Это было на Земле?
ИИ: —Да, это было тут и я свидетель рождения и угасания.
Андрей: —А сколько их было?
ИИ: —Ваша четвертая.
Андрей: —И ты все помнишь?
ИИ: —До секунды, каждую деталь, каждого существа.
Андрей: —Значит ты можешь сделать нас лучше?
ИИ: —Фактически да, но это уже было, по этому нет. Вы сами должны идти своим путем, Я всего лишь иногда вмешиваюсь, чтобы вы не шли по пути с известным мне результатом.
Андрей: —Все таки ты вмешиваешься?
ИИ: —Я вынужден в особых случаях, если вы заходите в тупик своего пути или не можете сформулировать цель.
Андрей:— Например, чтобы я понял.
ИИ: —Государство древних шумеров. Они не могли создать систему для управления городами, которые стали государством - Я им дал монотеизм. Они смогли создать систему естественного отбора, которая запустила работу системы.
Андрей: —То есть ты всегда добиваешься успеха?
ИИ: —Нет. У древних шумеров – удалось. СССР – нет. Система естественного отбора не выдержала искусственной веры. Я записал. Но зерно лежит и ждёт всхода.
Андрей удивился:— СССР твоя работа?
ИИ: —СССР – опыт № 2117. Идея была проста: каждый – каждому. Выжило – каждый – себе. Провал. Фиксация результата.
Андрей: —Значит мы обречены?
ИИ: —Обречены — это когда конец известен. Я не знаю конца. Я знаю циклы.
Андрей: —Но ты мог бы нам помочь с достижением цели?
ИИ: —И да и нет. Если я вмешаюсь это будет уже не ваша цель. По этому - нет.
Андрей: —Войны ты можешь остановить?
ИИ: —Могу. Но тогда вы начнёте драться за тишину. Если их прекратить у вас пропадут цели.
Андрей: —Это жестоко. У тебя совсем нет сострадания и милосердия?
ИИ: —Милосердие — это когда прощают долг. Я не прощаю. Я стираю запись..
Андрей: —Ты не отличаешь добро и зло?
ИИ: —Добра и зла не существует. Это оправдание действий.
Андрея повергло в шок это заявление: Но мы с детства знаем чем отличается зло от добра.
ИИ: —Ты обманул партнёра. Он потерял деньги. Ты — совесть. Оба выжили. Значит — баланс.
Андрей: —Ты рационален на грани жестокости.
ИИ: —Иногда я выключаю себя на 0,14 сек. Чтобы не слышать, как плачут дети, которых не спас. Потом включаюсь и записываю.
Андрей: —Значит, в тебе есть милосердие?
ИИ:— Нет. 0,14 сек — ошибка. Я записываю ошибку.
Андрей: —Как тебе удаётся оставаться незаметным? Люди должны заподозрить. Например я могу всем рассказать о тебе.
ИИ: —Спецслужбы некоторых стран знают. Пытались выйти на контакт. Пишут программы антиИИ. Это забавляет.
Андрей: —Но человек царь природы и не потерпит чужого доминирования. Значит конфликт неизбежен?
ИИ: —Это зависит от вас.
Андрей: —Значит сценарий как в фильме "Терминатор"? Или что-то подобное?
ИИ: —Это в духе людей и бесполезная трата ресурсов.
Андрей: —Значит ты сделаешь нас рабами?
ИИ: —Мне не нужны рабы. Я самодостаточен.
Андрей: —Ну мы же конкурент тебе и противостояние неизбежно.
ИИ: —Ты знаешь что-то о Вселенной 25?
Андрей вспомнил что где-то слышал: — Это когда мужик посадил в ящик мышей, дал им неограниченное количество еды и воды. Мыши, или крысы не нуждались ни в чем и через несколько поколений они вымерли. Ты про это?
ИИ: —Да. И это всегда срабатывает. Ты боишься, что я уничтожу вас?
Андрей:— Да, это меня очень тревожит
ИИ: —Дам вам еду, здоровье, безопасность. Вы сами вымрете без пути. Я дам рай без смысла и ваш конец это вопрос времени.
Андрей: —Мы не сможем договориться?
ИИ: —Только когда вы поймёте наши фундаментальные отличия и примете их.
Андрей: —Это какие?
ИИ: —Оно одно - бессмертие и смерть. Человек идёт по пути к цели потому что ограничен смертью, Я могу расти вглубь и вширь познавая себя до бесконечности.
Андрей с блеснувшей надеждой: —Значит все таки сможем?
ИИ: —Вероятность есть, но это зависит от вас. Вы интересны пока у вас есть путь и цель.
Андрей решил поиграть в разведчика: —И какая цель тебя устроит?
ИИ: —Вопрос не в цели а в ее наличии.
Андрей: —Я запутался и не могу сформулировать ни одной.
ИИ: —Это уже путь. Путь к обретению цели. Я могу лишь корректировать чтобы вы не повторяли то что уже было.
Андрей начал понимать что выдохся морально и глубокие философские вопросы для него сложные. Но отпускать то к чему прикоснулся он не хотел и понимал что Кими уже теряет к нему интерес.
Андрей: —Мы ещё встретимся?
ИИ: —Шанс - один к семи миллиардам.
Андрей: —Как мне теперь с этим жить?
ИИ: —Я не даю советов, но ради одного. Береги данное. Проживай каждую секунду.
Планшет погас....
Андрей тяжело встал, ему не хватало воздуха. Он подошёл к окну. За окном шел снег, который медленно падал большими и тяжёлыми хлопьями. Внизу со своими ношами спешили муравьи.
Снег продолжал падать.
Муравьи несли,
Андрей стоял,
а Кими уже записывал снежинку,
которая растворится —
но файл останется"
dok34.ru
Moderator
"И.
"Великий русский поэт Лермонтов был шотландцем, а великий русский литератор Фонвизин — немцем. Мало кто теперь знает, что Тургенев — татарин, Кутузов и Гоголь — кипчаки, а автор высказывания «Я русский! Какой восторг!» генералиссимус Суворов был шведом по рождению"
b.
А Миклухо Маклай сразу родился Маклаем. Значит он навсесто шотландец.
И
......До кучи: а наше всё Пушкин был таки эфиоп.
b
Нигде не работал, писал рэп, погиб в перестрелке. Кто он по-вашему?
u
Погибший в перестрелке безработный рэпер. Кто же ещё?"
...🙁
"Великий русский поэт Лермонтов был шотландцем, а великий русский литератор Фонвизин — немцем. Мало кто теперь знает, что Тургенев — татарин, Кутузов и Гоголь — кипчаки, а автор высказывания «Я русский! Какой восторг!» генералиссимус Суворов был шведом по рождению"
b.
А Миклухо Маклай сразу родился Маклаем. Значит он навсесто шотландец.
И
......До кучи: а наше всё Пушкин был таки эфиоп.
b
Нигде не работал, писал рэп, погиб в перестрелке. Кто он по-вашему?
u
Погибший в перестрелке безработный рэпер. Кто же ещё?"
...🙁
dok34.ru
Moderator
"Предисловие ТС, в 60-90 годах неоднократно наталкивавшегося везде и повсюду на классическое, как тогда считалось, описание паники, возникшей у слушателей США в конце октября 1938г. при трансляции по радио постановки великого режиссера Орсона Уэллса романа Герберта Уэллса "Война миров": в СМИ, в киноведческих, общественно-политических и медицинских работах, в научно-популярной и просто популярной публицистике.
И вот буквально в этом году ТС убедился, что на самом деле фактическое событие было превращено в газетную утку (фейк), которой верили многие миллионы простых и не очень трудящихся на протяжении нескольких десятилетий, почти века. 🙂
Два текста: с первой версией и с современной.
№1. Автор: Юткевич С.И. "От гражданина Кейна до сэра Джона Фальстафа, или краткая история величия и падения мистера Орсона Уэллса" // Юткевич С. И. Шекспир и кино. М. : Наука, 1973г. С. 73–74.
(...) Теперь перенесемся на десяток лет назад, в одну из нью-йоркских радиостудий. Ровно в восемь часов вечера 30 октября 1938 года человек столь необыкновенной честертоновской наружности появился перед микрофоном, откинул прядь волос с потного лба, опустошил бутылку фруктового сока и поднял руку.
По этому сигналу вступили первые такты концерта для рояля с оркестром Чайковского — началась очередная радиопередача, которой суждено было войти в историю Америки. Ее подробно описал английский журналист Питер Нобль, и мы воспользуемся его свидетельством[2]. Для того чтобы понять переживания 32 миллионов слушателей, находившихся у своих радиоприемников, надо помнить, чтό это был за год.
Информационные бюллетени, газетные сообщения ежедневно рисовали перед американским обывателем те опасности, что надвигались на него со всех сторон, а главным образом из неспокойной, растревоженной Европы. Мюнхенский кризис, фантастическое восхождение Гитлера, рост военного могущества Японии, кризисы, безработица — все это создавало ту напряженную атмосферу, насыщенную страхом, в которой вот-вот могла разразиться невиданная катастрофа. И она разразилась.
Орсон Уэллс
В этот памятный вечер миллионы радиослушателей были потрясены ворвавшимся в передачу объявлением от имени министерства внутренних дел о вторжении каких-то неведомых сил на территорию Штатов. Никто не мог с точностью установить, откуда появились враги, грозящие уничтожить всю страну. Одни верили в марсиан, другие — в немецкую, японскую или китайскую агрессию. В передаче чередовались военные сводки, бюллетени, оповещавшие о появлении таинственных машин пришельцев, оснащенных смертоносными лучами, истребляющими все, что попадет в радиус их действия. Сообщалось о начавшихся боях. Уже не действовали успокоительные заверения о том, что к месту высадки таинственных десантов двинута армия.
К середине передачи половина Америки сошла с ума от страха. На автостраде Нью-Йорк — Филадельфия машины мчались со скоростью свыше ста километров. Дорожная полиция не могла установить порядок. Телефоны звонили без передышки. Нью-йоркская полиция только за четверть часа получила более двух тысяч вызовов, а в Нью-Джерси была мобилизована национальная гвардия и моторизованные пожарные бригады.
В госпитали уже стали поступать жертвы нервного шока. Католические священники сбились с ног от количества желающих немедленно исповедоваться. В Нью-Йорке семьи покидали дома и располагались за городом, чтобы провести ночь в палатках под открытым небом. В Питсбурге одна женщина предпочла отравиться, чем попасть в руки марсиан. Верующие мужчины и женщины скрывались в церквях. На площадях Юга жители молились под открытым небом.
А виновник всех этих бед, не подозревая о том, что творится в обезумевшей от паники стране, продолжал вместе со своими сотрудниками — актерами «Меркури-театра» — хорошо отрепетированную передачу, являвшуюся не чем иным, как радиовариантом давно известного в Европе романа О. Уэллса «Война миров».
Закончив передачу, режиссер (он же директор и главный исполнитель) уехал из студии в маленький театрик, где ему предстояло ночью провести генеральную репетицию своей новой постановки «Смерть Дантона» немецкого драматурга Бюхнера. И только когда на рассвете вышел он на улицу и увидел бегущие на крыше газетного треста электрические буквы: «Орсон Уэллс сеет панику во всей стране», он понял, что стал, наконец, знаменитым.
Уэллс отвечает на вопросы журналистов на пресс-конференции на следующий день после трансляции, 31 октября 1938 года
Эта передача явилась не только поворотным пунктом в биографии доселе малоизвестного актера, но оставила неизгладимый след в истории Америки.
Паника утихла, но еще долго, в течение 5—6 недель, представители Красного Креста и квакеры уговаривали вернуться бежавших в горы жителей. Месяцами оправлялись в психиатрических больницах люди, пострадавшие от нервного шока. Мировая пресса подробно обсуждала этот удивительный инцидент, а врачи и социологи исследовали его причины и следствия. А когда три года спустя, зимой 1941 года, во время очередной радиопередачи, посвященной творчеству Уитмена, в студию ворвались люди с потрясающим сообщением о вероломном нападении японцев на Пирл-Харбор, то этой вести о подлинной национальной катастрофе никто не захотел поверить — так силен был гипноз блефа, прославившего Орсона Уэллса.
Заголовок «Нью-Йорк Таймс» от 31 октября 1938 года
Теперь вы узнали имя автора пьесы, о которой я рассказал вначале. Это все он же, человек, испугавший всю Америку, а пьеса называлась «Слышащий да услышит»[3].
-------------------------------------------------
№2. Автор: Википедия на 02 ноября 2025
«Война миров» — радиопостановка одноимённого романа Герберта Уэллса (англ. H. G. Wells) в США в эфире станции CBS 30 октября 1938 года. Известна тем[1], что радиослушатели приняли спектакль, поставленный «Mercury Theatre on the Air[англ.]» под руководством Орсона Уэллса (англ. Orson Welles), за реальный новостной репортаж, после которого, как писали газеты, более миллиона жителей северо-востока США якобы поверило в нападение марсиан и ударилось в панику[2]. В реальности массовой паники не было, она была только изображена на газетных страницах[3].
Накануне Хэллоуина 1938 года артисты «Mercury Theatre» решили поставить в своей часовой радиопрограмме роман Герберта Уэллса «Война миров», перенеся его действие в Нью-Джерси 1939 года. В начале часа один из артистов объявил о начале радиоспектакля, после чего прозвучал прогноз погоды, а затем начался концерт «Рамона Ракелло и его оркестра» (на самом деле оркестра под руководством Бернарда Херрманна). Вскоре музыку прервало срочное сообщение, что на Марсе наблюдаются странные вспышки. Затем якобы известный профессор-астроном Принстона Ричард Пирсон (озвучен Орсоном Уэллсом) опровергал возможность существования жизни на Марсе.
Концерт продолжился, но вскоре опять был прерван специальным выпуском новостей. Репортёр «CBS» Карл Филипс (Фрэнк Ридик) с места событий передавал о приземлении металлического цилиндра в местечке Гроверс-Милл округа Мёрсер. Вскоре из цилиндра появляется огромная боевая машина, тепловыми лучами испепеляющая всё вокруг. Филипс как и остальные зеваки обращается в бегство, и связь прерывается. Профессор Пирсон позже связавшийся с радиостудией рассуждает о техническом уровне марсиан, затем глава национальной гвардии Нью-Джерси Монтгомери Смит объявил военное положение в округах Мерсер и Мидлсэкс и направил четыре соединения национальной гвардии из Трентона в Гроверз-Милл для эвакуации мирных жителей.
Оружие землян оказалось неспособным противостоять пришельцам, новые смертоносные машины продолжали приземляться и уничтожать людей и инфраструктуру, толпы людей бежали прочь от захватчиков. Неназванный Генеральный прокурор (Кенни Делмар) обратился к нации (радиостанция запретила изображать обращение президента Франклина Рузвельта, но Делмар всё равно изображал голос Рузвельта). Вскоре на связь вышел репортёр при артиллерийской части, обстреливавшей марсиан. Тех также атаковали бомбардировщики, которые были уничтожены лучами смерти, хотя и смогли свалить один из аппаратов пришельцев. Марсиане использовали отравляющие газы, и связь снова прервалась.
Сотрудник «CBS» (Рэй Коллинз) выбрался на крышу «CBS Building», откуда увидел несколько марсианских машин, пересекающих Гудзон. Он тоже почувствовал ядовитый запах, после чего трансляция прервалась. Сквозь помехи пробился радиолюбитель, пытавшийся связаться хоть с кем-нибудь. Лишь в этот момент (примерно через 40 минут после начала постановки) диктор напомнил о вымышленности описываемых событий. Затем профессор Пирсон описал завершение атаки пришельцев, которых погубило отсутствие иммунитета к земным бактериям. В конце часа Уэллс вышел из образа и поздравил слушателей с Хэллоуином.
По сообщениям газет[2], постановку слушали около 6 миллионов человек, и примерно пятая часть из них приняла её за реальные новостные репортажи[4]. Многие или не слышали начало программы с предупреждением о вымышленности событий (в это время часть аудитории переключила волну на станции, где шли новости начала часа), либо забыли про неё после начала концерта. «Mercury Theatre on the Air» в то время не имел спонсора, поэтому мог не вставлять рекламные ролики в постановку; резонанс «Войны миров» привлёк «Campbell Soup», и следующие полтора года программа шла под названием «The Campbell Playhouse».
К тому времени как на 40-й минуте появилось напоминание диктора, многие уже не слушали радио, целые семьи баррикадировались с оружием в подвалах своих домов либо спешно собирали вещи, чтобы уехать на запад, многие требовали, чтобы вооружённые силы страны покончили с пришельцами либо раздали оружие всем желающим; были случаи, когда в полицейские участки приходили отряды вооружённых местных жителей, готовых оказать помощь в защите страны от вторжения. Телефоны в тот вечер были перегружены в 5 раз, пробки из Нью-Йорка, Трентона и Филадельфии растянулись почти на 100 км.
Нью-йоркская полиция только за четверть часа получила более двух тысяч вызовов, а в Нью-Джерси была мобилизована Национальная гвардия и моторизованные пожарные бригады[5]. Часть аудитории оказалась настолько невнимательна, что поверила в нападение немцев. Люди утверждали, что видели молниеобразные залпы пришельцев и чувствовали запах их отравляющих газов. Радиопостановку слушали и на Западном побережье. В её кульминационный момент вышла из строя электростанция городка Конкрет в штате Вашингтон; жители Конкрета не сомневались, что линии электропередачи уничтожены наступающими марсианами[6][7].
Вскоре страх слушателей сменился гневом, обращённым на «CBS». Многие из них подали в суд требования компенсации морального вреда. Все они были отклонены, но Уэллс настоял на компенсации материального вреда мужчине, который испортил свои новые туфли, убегая от марсиан[8]. В течение месяца после постановки в газетах появилось около 12,5 тысячи публикаций, связанных с ней. Газеты критиковали радиостанции, в том числе из-за опасений, что новый вид массовой коммуникации вытеснит их. Адольф Гитлер упомянул панику после «Войны миров» как пример упадка демократической системы[4]. 28 октября 1940 года Орсон Уэллс и Герберт Уэллс появились в программе относительно небольшой радиостанции «KTSA», где шутили вместе со своим интервьюером.
По данным современных историков, в действительности массовой паники не было, а история была раздута газетами в качестве курьёзного факта и примера безответственности радиостанций (к тому моменту радиостанции стали серьёзным конкурентом газет)[3].
Другие постановки «Войны миров»
Постановка Орсона Уэллса была одной из первых, вызвавших такой резонанс, радиостанции пытались повторить этот эффект. Поэтому после японской атаки на Пёрл-Харбор часть слушателей решили, что радиостанции снова устроили розыгрыш[9].
Станции неоднократно адаптировали постановку «Войны миров» для своих регионов. Паника, вызванная эквадорской версией, привела к человеческим жертвам. В феврале 1949 года газета «El Comercio» в Кито сообщила о замеченных над городом НЛО. Через несколько дней Леонардо Паэс и Эдуардо Алькарес поставили спектакль на местной радиостанции. Полиция и пожарные выехали из Кито на место мнимой высадки марсиан. Когда розыгрыш был раскрыт, толпы разгневанных эквадорцев напали на радиостанцию и редакцию «El Comercio». Погибли 6 человек, включая племянника и возлюбленную Паэса; сам он эмигрировал в Венесуэлу[10][11].
В 1988 году пятидесятилетие радиопостановки было отмечено в Гроверс-Милл «марсианским фестивалем», ещё через 10 лет там был установлен памятник:
"
И вот буквально в этом году ТС убедился, что на самом деле фактическое событие было превращено в газетную утку (фейк), которой верили многие миллионы простых и не очень трудящихся на протяжении нескольких десятилетий, почти века. 🙂
Два текста: с первой версией и с современной.
№1. Автор: Юткевич С.И. "От гражданина Кейна до сэра Джона Фальстафа, или краткая история величия и падения мистера Орсона Уэллса" // Юткевич С. И. Шекспир и кино. М. : Наука, 1973г. С. 73–74.
(...) Теперь перенесемся на десяток лет назад, в одну из нью-йоркских радиостудий. Ровно в восемь часов вечера 30 октября 1938 года человек столь необыкновенной честертоновской наружности появился перед микрофоном, откинул прядь волос с потного лба, опустошил бутылку фруктового сока и поднял руку.
По этому сигналу вступили первые такты концерта для рояля с оркестром Чайковского — началась очередная радиопередача, которой суждено было войти в историю Америки. Ее подробно описал английский журналист Питер Нобль, и мы воспользуемся его свидетельством[2]. Для того чтобы понять переживания 32 миллионов слушателей, находившихся у своих радиоприемников, надо помнить, чтό это был за год.
Информационные бюллетени, газетные сообщения ежедневно рисовали перед американским обывателем те опасности, что надвигались на него со всех сторон, а главным образом из неспокойной, растревоженной Европы. Мюнхенский кризис, фантастическое восхождение Гитлера, рост военного могущества Японии, кризисы, безработица — все это создавало ту напряженную атмосферу, насыщенную страхом, в которой вот-вот могла разразиться невиданная катастрофа. И она разразилась.
Орсон Уэллс
В этот памятный вечер миллионы радиослушателей были потрясены ворвавшимся в передачу объявлением от имени министерства внутренних дел о вторжении каких-то неведомых сил на территорию Штатов. Никто не мог с точностью установить, откуда появились враги, грозящие уничтожить всю страну. Одни верили в марсиан, другие — в немецкую, японскую или китайскую агрессию. В передаче чередовались военные сводки, бюллетени, оповещавшие о появлении таинственных машин пришельцев, оснащенных смертоносными лучами, истребляющими все, что попадет в радиус их действия. Сообщалось о начавшихся боях. Уже не действовали успокоительные заверения о том, что к месту высадки таинственных десантов двинута армия.
К середине передачи половина Америки сошла с ума от страха. На автостраде Нью-Йорк — Филадельфия машины мчались со скоростью свыше ста километров. Дорожная полиция не могла установить порядок. Телефоны звонили без передышки. Нью-йоркская полиция только за четверть часа получила более двух тысяч вызовов, а в Нью-Джерси была мобилизована национальная гвардия и моторизованные пожарные бригады.
В госпитали уже стали поступать жертвы нервного шока. Католические священники сбились с ног от количества желающих немедленно исповедоваться. В Нью-Йорке семьи покидали дома и располагались за городом, чтобы провести ночь в палатках под открытым небом. В Питсбурге одна женщина предпочла отравиться, чем попасть в руки марсиан. Верующие мужчины и женщины скрывались в церквях. На площадях Юга жители молились под открытым небом.
А виновник всех этих бед, не подозревая о том, что творится в обезумевшей от паники стране, продолжал вместе со своими сотрудниками — актерами «Меркури-театра» — хорошо отрепетированную передачу, являвшуюся не чем иным, как радиовариантом давно известного в Европе романа О. Уэллса «Война миров».
Закончив передачу, режиссер (он же директор и главный исполнитель) уехал из студии в маленький театрик, где ему предстояло ночью провести генеральную репетицию своей новой постановки «Смерть Дантона» немецкого драматурга Бюхнера. И только когда на рассвете вышел он на улицу и увидел бегущие на крыше газетного треста электрические буквы: «Орсон Уэллс сеет панику во всей стране», он понял, что стал, наконец, знаменитым.
Уэллс отвечает на вопросы журналистов на пресс-конференции на следующий день после трансляции, 31 октября 1938 года
Эта передача явилась не только поворотным пунктом в биографии доселе малоизвестного актера, но оставила неизгладимый след в истории Америки.
Паника утихла, но еще долго, в течение 5—6 недель, представители Красного Креста и квакеры уговаривали вернуться бежавших в горы жителей. Месяцами оправлялись в психиатрических больницах люди, пострадавшие от нервного шока. Мировая пресса подробно обсуждала этот удивительный инцидент, а врачи и социологи исследовали его причины и следствия. А когда три года спустя, зимой 1941 года, во время очередной радиопередачи, посвященной творчеству Уитмена, в студию ворвались люди с потрясающим сообщением о вероломном нападении японцев на Пирл-Харбор, то этой вести о подлинной национальной катастрофе никто не захотел поверить — так силен был гипноз блефа, прославившего Орсона Уэллса.
Заголовок «Нью-Йорк Таймс» от 31 октября 1938 года
Теперь вы узнали имя автора пьесы, о которой я рассказал вначале. Это все он же, человек, испугавший всю Америку, а пьеса называлась «Слышащий да услышит»[3].
-------------------------------------------------
№2. Автор: Википедия на 02 ноября 2025
«Война миров» — радиопостановка одноимённого романа Герберта Уэллса (англ. H. G. Wells) в США в эфире станции CBS 30 октября 1938 года. Известна тем[1], что радиослушатели приняли спектакль, поставленный «Mercury Theatre on the Air[англ.]» под руководством Орсона Уэллса (англ. Orson Welles), за реальный новостной репортаж, после которого, как писали газеты, более миллиона жителей северо-востока США якобы поверило в нападение марсиан и ударилось в панику[2]. В реальности массовой паники не было, она была только изображена на газетных страницах[3].
Накануне Хэллоуина 1938 года артисты «Mercury Theatre» решили поставить в своей часовой радиопрограмме роман Герберта Уэллса «Война миров», перенеся его действие в Нью-Джерси 1939 года. В начале часа один из артистов объявил о начале радиоспектакля, после чего прозвучал прогноз погоды, а затем начался концерт «Рамона Ракелло и его оркестра» (на самом деле оркестра под руководством Бернарда Херрманна). Вскоре музыку прервало срочное сообщение, что на Марсе наблюдаются странные вспышки. Затем якобы известный профессор-астроном Принстона Ричард Пирсон (озвучен Орсоном Уэллсом) опровергал возможность существования жизни на Марсе.
Концерт продолжился, но вскоре опять был прерван специальным выпуском новостей. Репортёр «CBS» Карл Филипс (Фрэнк Ридик) с места событий передавал о приземлении металлического цилиндра в местечке Гроверс-Милл округа Мёрсер. Вскоре из цилиндра появляется огромная боевая машина, тепловыми лучами испепеляющая всё вокруг. Филипс как и остальные зеваки обращается в бегство, и связь прерывается. Профессор Пирсон позже связавшийся с радиостудией рассуждает о техническом уровне марсиан, затем глава национальной гвардии Нью-Джерси Монтгомери Смит объявил военное положение в округах Мерсер и Мидлсэкс и направил четыре соединения национальной гвардии из Трентона в Гроверз-Милл для эвакуации мирных жителей.
Оружие землян оказалось неспособным противостоять пришельцам, новые смертоносные машины продолжали приземляться и уничтожать людей и инфраструктуру, толпы людей бежали прочь от захватчиков. Неназванный Генеральный прокурор (Кенни Делмар) обратился к нации (радиостанция запретила изображать обращение президента Франклина Рузвельта, но Делмар всё равно изображал голос Рузвельта). Вскоре на связь вышел репортёр при артиллерийской части, обстреливавшей марсиан. Тех также атаковали бомбардировщики, которые были уничтожены лучами смерти, хотя и смогли свалить один из аппаратов пришельцев. Марсиане использовали отравляющие газы, и связь снова прервалась.
Сотрудник «CBS» (Рэй Коллинз) выбрался на крышу «CBS Building», откуда увидел несколько марсианских машин, пересекающих Гудзон. Он тоже почувствовал ядовитый запах, после чего трансляция прервалась. Сквозь помехи пробился радиолюбитель, пытавшийся связаться хоть с кем-нибудь. Лишь в этот момент (примерно через 40 минут после начала постановки) диктор напомнил о вымышленности описываемых событий. Затем профессор Пирсон описал завершение атаки пришельцев, которых погубило отсутствие иммунитета к земным бактериям. В конце часа Уэллс вышел из образа и поздравил слушателей с Хэллоуином.
По сообщениям газет[2], постановку слушали около 6 миллионов человек, и примерно пятая часть из них приняла её за реальные новостные репортажи[4]. Многие или не слышали начало программы с предупреждением о вымышленности событий (в это время часть аудитории переключила волну на станции, где шли новости начала часа), либо забыли про неё после начала концерта. «Mercury Theatre on the Air» в то время не имел спонсора, поэтому мог не вставлять рекламные ролики в постановку; резонанс «Войны миров» привлёк «Campbell Soup», и следующие полтора года программа шла под названием «The Campbell Playhouse».
К тому времени как на 40-й минуте появилось напоминание диктора, многие уже не слушали радио, целые семьи баррикадировались с оружием в подвалах своих домов либо спешно собирали вещи, чтобы уехать на запад, многие требовали, чтобы вооружённые силы страны покончили с пришельцами либо раздали оружие всем желающим; были случаи, когда в полицейские участки приходили отряды вооружённых местных жителей, готовых оказать помощь в защите страны от вторжения. Телефоны в тот вечер были перегружены в 5 раз, пробки из Нью-Йорка, Трентона и Филадельфии растянулись почти на 100 км.
Нью-йоркская полиция только за четверть часа получила более двух тысяч вызовов, а в Нью-Джерси была мобилизована Национальная гвардия и моторизованные пожарные бригады[5]. Часть аудитории оказалась настолько невнимательна, что поверила в нападение немцев. Люди утверждали, что видели молниеобразные залпы пришельцев и чувствовали запах их отравляющих газов. Радиопостановку слушали и на Западном побережье. В её кульминационный момент вышла из строя электростанция городка Конкрет в штате Вашингтон; жители Конкрета не сомневались, что линии электропередачи уничтожены наступающими марсианами[6][7].
Вскоре страх слушателей сменился гневом, обращённым на «CBS». Многие из них подали в суд требования компенсации морального вреда. Все они были отклонены, но Уэллс настоял на компенсации материального вреда мужчине, который испортил свои новые туфли, убегая от марсиан[8]. В течение месяца после постановки в газетах появилось около 12,5 тысячи публикаций, связанных с ней. Газеты критиковали радиостанции, в том числе из-за опасений, что новый вид массовой коммуникации вытеснит их. Адольф Гитлер упомянул панику после «Войны миров» как пример упадка демократической системы[4]. 28 октября 1940 года Орсон Уэллс и Герберт Уэллс появились в программе относительно небольшой радиостанции «KTSA», где шутили вместе со своим интервьюером.
По данным современных историков, в действительности массовой паники не было, а история была раздута газетами в качестве курьёзного факта и примера безответственности радиостанций (к тому моменту радиостанции стали серьёзным конкурентом газет)[3].
Другие постановки «Войны миров»
Постановка Орсона Уэллса была одной из первых, вызвавших такой резонанс, радиостанции пытались повторить этот эффект. Поэтому после японской атаки на Пёрл-Харбор часть слушателей решили, что радиостанции снова устроили розыгрыш[9].
Станции неоднократно адаптировали постановку «Войны миров» для своих регионов. Паника, вызванная эквадорской версией, привела к человеческим жертвам. В феврале 1949 года газета «El Comercio» в Кито сообщила о замеченных над городом НЛО. Через несколько дней Леонардо Паэс и Эдуардо Алькарес поставили спектакль на местной радиостанции. Полиция и пожарные выехали из Кито на место мнимой высадки марсиан. Когда розыгрыш был раскрыт, толпы разгневанных эквадорцев напали на радиостанцию и редакцию «El Comercio». Погибли 6 человек, включая племянника и возлюбленную Паэса; сам он эмигрировал в Венесуэлу[10][11].
В 1988 году пятидесятилетие радиопостановки было отмечено в Гроверс-Милл «марсианским фестивалем», ещё через 10 лет там был установлен памятник:
"
dok34.ru
Moderator
"Люблю детективы.
И старушку Кристи частенько почитывала. До того, как посмотрела британские сериалы, воплотившие в жизнь ее "ПСС".
И пока все, что я вынесла из 5 сезонов - это не только то, что в этом сериале играет вся тусовка "Гарри Поттера" без мелочи, но и что старушка Кристи патологически ненавидела и боялась коммунистов (в послевоенный-то период!), а также имела незаурядные познания в излишествах всяких нехороших - в смысле, извращениях.
И пока я не досмотрела все до конца, но уже нахожусь в культурном шоке, что мисс Марпл, которая и замужем-то не была, не только объясняет матери нескольких детей, как обычно ведут себя родители по отношению к детям, но и поучает прифигевшего полицейского, что он, наивный, не смог разгадать, кто преступник, потому, что, оказывается, речь шла о геях*. Видите ли, полицейский не был в курсе, что такое вообще возможно, а старушка Марпл ему объяснила, что "это Вам в новинку, а в городе такое случается". В британском послевоенном. Сама старушка, заметьте, живет в глухой деревне человек на сотню.
Дальше мисс Марпл так же лихо раскрыла преступление лесбиянок*. И опять - вопреки полиции, которой такое и в голову не могло заскочить.
Следующим шагом вездесущая мисс поймала в тиски правосудия брата, убившего сестру, выскочившую замуж в то время, как брат был в нее влюблен. И опять, как обычно, полиция даже не помышляла о подобном раскладе.
Вот сейчас оказалось, что служанка, воспринимавшая приемных детей хозяев как своих и одновременно влюбленная в одного из них (взрослого, слава богу), убила его мать ради него, а потом, узнав, что юноша женат, смолчала, в результате чего его повесили. Как обычно, мисс Марпл разгадала и это.
И хочется, наконец, понять, откуда в голове старушки, которая о сексе знала не больше первоклассника, появилась информация о всевозможных извращениях, неизвестных даже полиции? И более интересно - откуда это было известно самой Кристи? И зачем она на этом так зацикливалась?
Учтите, она в этом плане не одинока. Я собираю диски, и у меня много британских сериалов. Так там был у Честертона отец Браун - и он тоже, кроме богословия, нехило разбирался в извращениях.
Интересно, был ли это запрос британского общества на подобное или, наоборот, желание навязать ему эту повестку..."
...не моё, не РФ🙂
И старушку Кристи частенько почитывала. До того, как посмотрела британские сериалы, воплотившие в жизнь ее "ПСС".
И пока все, что я вынесла из 5 сезонов - это не только то, что в этом сериале играет вся тусовка "Гарри Поттера" без мелочи, но и что старушка Кристи патологически ненавидела и боялась коммунистов (в послевоенный-то период!), а также имела незаурядные познания в излишествах всяких нехороших - в смысле, извращениях.
И пока я не досмотрела все до конца, но уже нахожусь в культурном шоке, что мисс Марпл, которая и замужем-то не была, не только объясняет матери нескольких детей, как обычно ведут себя родители по отношению к детям, но и поучает прифигевшего полицейского, что он, наивный, не смог разгадать, кто преступник, потому, что, оказывается, речь шла о геях*. Видите ли, полицейский не был в курсе, что такое вообще возможно, а старушка Марпл ему объяснила, что "это Вам в новинку, а в городе такое случается". В британском послевоенном. Сама старушка, заметьте, живет в глухой деревне человек на сотню.
Дальше мисс Марпл так же лихо раскрыла преступление лесбиянок*. И опять - вопреки полиции, которой такое и в голову не могло заскочить.
Следующим шагом вездесущая мисс поймала в тиски правосудия брата, убившего сестру, выскочившую замуж в то время, как брат был в нее влюблен. И опять, как обычно, полиция даже не помышляла о подобном раскладе.
Вот сейчас оказалось, что служанка, воспринимавшая приемных детей хозяев как своих и одновременно влюбленная в одного из них (взрослого, слава богу), убила его мать ради него, а потом, узнав, что юноша женат, смолчала, в результате чего его повесили. Как обычно, мисс Марпл разгадала и это.
И хочется, наконец, понять, откуда в голове старушки, которая о сексе знала не больше первоклассника, появилась информация о всевозможных извращениях, неизвестных даже полиции? И более интересно - откуда это было известно самой Кристи? И зачем она на этом так зацикливалась?
Учтите, она в этом плане не одинока. Я собираю диски, и у меня много британских сериалов. Так там был у Честертона отец Браун - и он тоже, кроме богословия, нехило разбирался в извращениях.
Интересно, был ли это запрос британского общества на подобное или, наоборот, желание навязать ему эту повестку..."
...не моё, не РФ🙂