Кафе "У дедушки Фрейда" :)

Последние посиделки движения хиппи. Местный аналог Вудстока в Баллабио. 25-26 сентября 1971 год. Баллабио — коммуна в Италии, расположена в области Ломбардия.
Add


....вроде гетеро, так?
А поведение...не взаимное, имхо, в центре кадра...
 
Как я полюбил фигурное катание. Страсти на льду. Выступление французской пары фигуристов Аделины Галявиевой и Луи Таурона. Сезон 2019/2020 года. Фотограф Олег Бухарев. Как говорится, хороший фотограф - на вес золота.
Add
... :)
 
"Многие рассуждения о политике мне напоминают поиски волшебных палочек. То есть достаточно сделать некое X - и сразу все станет хорошо. X может быть чем угодно - идеологией, разгоном всех мигрантов, запретом оружия, разрешением оружия, расстрелом коррупционеров, вступлением в ЕС, покупкой кружевных трусиков, принуждением к правильным ценностям и запретом всех неправильных ценностей, восстановлением СССР, восстановлением Российской Империи, построением коммунизма, построением капитализма, передачей ИИ управления государством, печатанием денег.

Общий смысл при этом не меняется - достаточно сделать одно простое действие и все в стране сразу наладится.

Проблема в том что так никогда не было, никогда не бывает и никогда не будет. Единственный способ добиться какого-то результата - это долго и упорно трудиться. А перед этим и во время этого долго и упорно думать.

Если вам надо построить космодром, то вам нужно организовать сотни тысяч людей, которые не протяжении десятилетий будут строить космодром. Если вам нужно неграмотное население сделать грамотным, то вам нужно организовать сотни тысяч людей, которые на протяжении десятилетий будут обучать население.

И так с чем угодно. Нужно чтобы было хорошее кино? Нужно создать индустрию, в которой тысячи людей на протяжении многих лет будут снимать кино и учить этому друг друга. Нужно чтобы была хорошая армия? То же самое. Нужно чтобы была хорошая наука? То же самое. Нужно чтобы люди стали добрее? То же самое.

Вот вы допустим хотите что-то улучшить в стране. Сколько лет вы потратили чтобы разобраться в этом чем-то? У вас есть многолетний план как это что-то улучшать? Вы понимаете, сколько людей и ресурсов вам на это нужно?

Но это конечно сложно. Гораздо проще искать правильную идеологию. Как только найдете, сразу все получится. А работать никому не надо"
...это да - всё" просто и ясно"!...
Да, с собой,со взрослением - аналогично:)
 
Книга Ванессы Спрингоры Согласие есть на русском. И фильм вышедший в прошлом году тоже.
Новая Лолита своего рода.
Но интересная тем что написана Лолитой. Вызвавшая скандал во Франции, и установление возраста согласия - лучше поздно чем никогда.

На заре моей жизни, будучи абсолютно неопытной, я называла себя В.
и с высоты своих пяти лет ждала любви.
Отец для дочери – каменная стена. Мой был не более чем дуновением
ветра. Воспоминания о нем сводятся не к его физическому присутствию в
моей жизни, а скорее к аромату ветивера, наполнявшему ванную комнату
ранним утром, разложенным тут и там мужским вещам, галстуку, часам,
рубашке, зажигалке Dupont, к привычке держать сигарету между
указательным и средним пальцами, достаточно далеко от фильтра, и
неизменно ироничной манере говорить так, что я никогда не была уверена,
шутит он или нет. Он рано уходил из дома и поздно возвращался. Это был
очень занятой мужчина. К тому же очень элегантный. Сферы его
профессиональных интересов менялись так стремительно, что я не
успевала уловить их суть. Когда в школе меня спрашивали, кем работает
отец, я не знала, что ответить. Но все всякого сомнения, он занимался чем-
то очень важным, поскольку внешний мир привлекал его гораздо больше,
чем домашнее хозяйство. По крайней мере, мне так казалось. Его костюмы
были всегда безупречны

Я родилась, когда моей маме было всего двадцать лет. Красивая
блондинка с мягкими чертами лица, светло-голубыми глазами, стройной
женственной фигурой и приятным тембром голоса. Я обожала ее безмерно,
она была моим солнцем и счастьем.
Бабушка часто повторяла, что мои родители были идеальной парой, на
том основании, что они обладали внешностью кинозвезд. Казалось, мы
должны быть счастливы. Однако в моих воспоминаниях наша жизнь
втроем в той квартире, где я испытала мимолетную иллюзию семейной
гармонии, обернулась кошмаром.
По вечерам, спрятавшись под одеялом, я слушала, как отец кричит и
обзывает маму «тварью» или «шлюхой», и совершенно не понимала
почему. Для вспышки ревности ему было достаточно малейшего повода,
детали, взгляда, «неловкого» слова. Они в любой момент могли начать
сотрясать стены, бить посуду и хлопать дверьми. С маниакальной
одержимостью он не выносил, когда предметы переставляли без его
согласия. Однажды отец чуть не задушил мою мать, потому что она
разлила бокал вина на скатерть, которую он ей подарил. Вскоре подобные
сцены стали происходить все чаще. Этот раскручивающийся с безумной
скоростью маховик никто уже был не в силах остановить. Отныне мои
родители могли часами напролет осыпать друг друга самыми
чудовищными оскорблениями. До поздней ночи, пока мама наконец не
убегала в мою комнату, чтобы поплакать в тишине, прижавшись ко мне на
узкой детской кроватке. В итоге она ложилась спать в пустую
супружескую постель одна. Следующую ночь отец снова проводил на
диване в гостиной.
В противостоянии таким неконтролируемым приступам гнева и
капризам избалованного ребенка мама исчерпала все свои ресурсы. И не
было никакого спасения от безумств этого мужчины, как принято говорить,
со сложным характером. Их брак превратился в бесконечную войну,
побоище, о причине которого все уже забыли. Вскоре конфликт был
урегулирован в одностороннем порядке. На это потребовалось всего лишь
несколько недель.
И все же эти двое, должно быть, когда-то любили друг друга. Их
сексуальная жизнь, проходившая в глубинах бескрайнего коридора, за
дверью спальни, была для меня неким темным пятном, где скрывалось
чудовище: вездесущее (приступы ревности отца были тому ежедневным
подтверждением), но совершенно мистическое (я не могу вспомнить ни
единого объятия, поцелуя или малейшего проявления нежности между
моими родителями).
Больше всего на свете, даже не осознавая этого, я хотела разгадать
тайну, которая связывала двух людей за закрытой дверью спальни, что же
там происходило между ними. Словно в детских сказках, где чудеса вдруг
происходят в реальности, в моем воображении сексуальная жизнь
представлялась чем-то вроде магического ритуала, от которого чудесным
образом рождаются дети. Его проводят внезапно и непредсказуемо и
зачастую совершенно необъяснимо как. Намеренная или случайная встреча
с этой загадочной силой очень рано разожгла в ребенке, которым я была,
настойчивое и пугающее любопытство.
Несчетное количество раз я появлялась в спальне родителей посреди
ночи в слезах, стоя в дверном проеме, жалуясь то на живот, то на голову,
повинуясь неосознанному желанию прервать их забавы и увидеть
лежащими под натянутым до подбородка одеялом с глупым и
подозрительно виноватым видом. А от предшествующей этому моменту
картины их сплетенных тел не сохранилось ни малейшего следа. Она
словно стерлась из моей памяти.

Мне уже исполнилось шесть лет. Прилежная девочка, хорошая ученица,
послушная и умная, немного меланхоличная, что часто бывает с детьми,
родители которых в разводе.

Я не ощущала в себе никакого внутреннего
бунта и избегала любых сомнительных поступков. Идеальный солдатик.

Моей основной задачей было приносить матери, которую я по-прежнему
любила больше всего на свете, дневник с наивысшими баллами.
Иногда по вечерам она садилась играть на пианино Шопена и
заканчивала уже посреди ночи. Бывало, мы с ней танцевали допоздна,
врубив звук на полную катушку. Прибегали взбешенные соседи и кричали,
что музыка слишком громкая, но мы не обращали на них никакого
внимания. По выходным мама принимала ванну. Она была восхитительна с
бокалом коктейля «Кир рояль» в одной руке, сигаретой JPS в другой,
пепельницей, стоящей на бортике ванной, и ярко-красным маникюром,
контрастирующим с ее молочной кожей и платиновыми волосами.

Отец все устроил так, чтобы больше не выплачивать алименты. Порой
дотянуть до конца месяца бывало довольно сложно. В нашем доме одна
вечеринка сменяла другую, так же как и мамины мимолетные романы.
Несмотря на это, оказалось, что она более одинока, чем я могла подумать.
Однажды я спросила, какую роль в ее жизни играет один из ее любовников.
Она ответила: «Я не стремлюсь навязывать его тебе или заменить им
твоего отца». Она и я отныне слились в неразрывную пару. Ни один
мужчина более не сможет вторгнуться в нашу близость.
 
Поначалу сложившиеся обстоятельства вовсе не радовали мою мать.
Затем прошло первое замешательство, шок, она поговорила со своими
друзьями, посоветовалась с окружением. Надо полагать, никто не выказал
особой обеспокоенности. Мало-помалу, под напором моей решительности,
она в конце концов приняла ситуацию такой, какая она есть. Возможно,
она считала меня более сильной и зрелой, чем я была на самом деле.
Возможно, была слишком одинокой, чтобы реагировать иначе. Возможно и
то, что ей самой нужен был рядом мужчина, отец ее дочери, который
воспротивился бы этой аномалии, этому извращению, этому… распутству.
Кто-то, кто мог бы взять ситуацию в свои руки.
А еще не помешали бы менее снисходительная культурная среда и эпоха.
За десять лет до моей встречи с Г., в конце семидесятых, немало
интеллектуалов левого толка публично выступили в защиту взрослых
людей, обвиняемых в «противоправных» связях с подростками. В 1977
году в газете Le Monde было опубликовано открытое письмо под
заголовком «Касательно судебного процесса» в поддержку упразднения
уголовного преследования за сексуальные отношения между взрослыми
людьми и несовершеннолетними, подписанное и одобренное видными
интеллектуалами, известными психоаналитиками и психологами,
писателями, находившимися на пике своей славы, в большинстве своем
левых взглядов. Среди прочих там были подписи Ролана Барта, Жиля
Делёза, Симоны де Бовуар, Жан-Поля Сартра, Андре Глюксманна, Луи
Арагона… В его тексте содержался протест против заключения под стражу
троих мужчин, находившихся под следствием за совершение (и
фотографирование) действий сексуального характера
несовершеннолетними тринадцати и четырнадцати лет. «Столь длительное
предварительное заключение под стражу для расследования обычного
дела «о нравах», в рамках которого дети не подвергались ни малейшему
насилию, но, напротив, подтвердили судебным следователям, что дали
свое согласие (хотя правосудие сейчас и отказывает им в праве на
согласие), нам кажется возмутительным», – говорилось в нем.
Эта петиция также была подписана и Г. М. Потребовалось дождаться
2013 года, чтобы признать, что именно он был инициатором ее написания
(и редактором) и получил в то время ничтожно мало отказов от тех, кому
было предложено подписаться (среди них были такие известные деятели,
как Маргерит Дюрас, Элен Сиксу и… Мишель Фуко, который, к слову,
всегда был далеко не последним человеком в деле осуждения любых форм
уголовного преследования).
В том же году в Le Monde опубликовали еще
одно обращение под названием «Призыв к пересмотру Уголовного кодекса
касательно взаимоотношений между несовершеннолетними и взрослыми
людьми», собравшее еще больше подписей (к предыдущим именам
присоединились Франсуаза Дольто, Луи Альтюссер, Жак Деррида; в общей
сложности под этим открытым письмом поставили свои подписи
восемьдесят человек, являвшихся самыми выдающимися мыслителями
того времени). В 1979 году, на этот раз в газете Libération, вышла петиция в
поддержку некого Жерара Р., обвиняемого в сожительстве с девочками от
шести до двенадцати лет, также подписанная видными деятелями
литературного мира.
И Фуко, и Сартр, и Деррида, и Симона де Бовуар тоже беспокоилась что маленькие девочки останутся без мужского,хм, внимания. И известные психоаналики и психологи.

Тринадцать лет спустя все периодические издания, согласившиеся
опубликовать эти более чем спорные воззвания, одно за другим признали
свою неправоту. Средства массовой информации – это не более чем
отражение своего времени, оправдывались они.
Почему же те интеллектуалы левого толка так рьяно отстаивали
принципы, которые сегодня кажутся столь чудовищными? В особенности
смягчение Уголовного кодекса в части сексуальных взаимоотношений
взрослых и несовершеннолетних, а также упразднение возраста согласия?
Дело в том, что во имя идеалов свободы нравов и сексуальной
революции в семидесятые годы было принято отстаивать возможность
каждого свободно распоряжаться своим телом. Поэтому пресечение
подростковой сексуальности воспринималось как социальное угнетение, а
ограничение возможности половых отношений только между лицами
одной возрастной группы – как одна из форм сегрегации. Бороться против
сковывания желаний, против любых видов преследования – вот основной
лейтмотив того времени, в котором никто не мог усомниться, кроме
ханжей и некоторых реакционно настроенных судов.
Заблуждение, слепота, за которые почти все, подписавшие эти
обращения, впоследствии принесут свои извинения.
Среда, в которой я росла в восьмидесятые годы, по-прежнему несла на
себе отпечаток подобного мировоззрения. Мама рассказала мне, что, когда
она была подростком, тело и его желания все еще были запретной темой и
родители никогда не говорили с ней о сексуальности. Ей было всего
восемнадцать лет в 1968 году, когда она была вынуждена освободиться от
гнета чересчур жесткого воспитания, а затем и несносного мужа, за
которого вышла замуж слишком рано. Как героини фильмов Годара или
Соте, теперь она больше всего на свете стремилась жить своей жизнью.
«Запрещается запрещать»[4] – этот лозунг, несомненно, был ее главной
мантрой. Избежать влияния веяний своего времени не так просто.
 
Последнее редактирование:
"Больше десяти лет назад я решила переехать за город, стать «деревенской». Деревня в данном случае довольно относительна — стародачный поселок в 30 км от Москвы, прадедовский дом, в котором я провела все детство и который достался мне в наследство. Сделала из старой дачи зимний дом и с 2014 года ни разу не ночевала в городе. В моем, тогда тусовочном, окружении мнения разделились — от «ну и дура» до «ты исполнила мечту многих». А я приезжала в Москву пару раз в неделю с по-новому настроенной, как будто туристической оптикой, ходила на выставки и в театры, с кем-нибудь встречалась и с радостью уезжала обратно.

С 2020-го миграция горожан за город стала довольно массовой, и пандемия сыграла в этом немалую роль. Быть запертыми в квартирах не понравилось никому — у нас же, загородных жителей, образ жизни тогда почти не изменился. В конце 2023-го опрос ВЦИОМ и Дом.РФ показал, что 55% семей, живущих в многоэтажках, готовы переехать за город при наличии качественной инфраструктуры — этому способствовали и ковидный локдаун, и возможность работать удаленно.

Примерно тогда же в моду вошел стиль коттеджкор, воспевающий романтику сельской жизни, впрочем, оставляющий за кадром ее сложности. Cottagecore переводится как «эстетика загородной жизни», и соцсети воспевали внешнюю составляющую: платья в цветок, льняные рубашки, венки на голове, винтажные гербарии на стенах, грибочки на подушках. Дальше мода коснулась собственно образа жизни: коттеджкоры стремятся сбежать в деревню от городской жизни, от общества потребления и гонки за трендами. И ищут радость в простых вещах — наблюдении за природой, уходе за животными и растениями, прогулках по лесам и полям.

Закрытые границы и сложности с выездом из страны развернули в сторону внутреннего туризма, в том числе деревнинга («почувствуй себя как в деревне у бабушки») и избинга («поживи-ка в настоящей русской избе»). Термин «избинг» разработал предприниматель из Плеса Алексей Шевцов и даже зарегистрировал товарный знак. Остановиться в самом компактном доме избинг-отеля на две ночи в августе стоит 60 тыс. рублей, и избушки разлетаются как горячие пирожки: «хоть бы один избинг был на майские», встречалось в комментариях.

Гостевых домов в русском стиле все больше: купеческое «Пестово подворье» в Суздале, затерянный в лесах под Костромой «Терем» в Асташово, «Усадьба Бехово» недалеко от Поленово, избушки в Ченцово в Тульской области, «Гостевой дом» в селе Дунилово в Ивановской области. Когда просто туристом быть мало, вкладываются в исторические дома — для поиска недвижимости в стиле уходящая натура работает агрегатор «Дом вдали». А для тех, кто строит, в середине сентября в Москве пройдет «Русский дом. Креативные регионы» — выставка дизайна интерьеров и технологий, «направленная на воссоединение с историческими и культурными корнями через современные интерьерные решения».

Как-то мы встретились с давно поуехавшей приятельницей, которая живет теперь в одном из морских городов ближней Европы. Она тогда категорично заявила, что все вот это — жить в срубе, печь хлеб и выращивать огурцы — эскапизм, да и только. И тут же рассказала, как скучно и сонно было всем в том городе у моря, пока не приехал наш товарищ-диджей и не организовал для всех White Party. Между «белой вечеринкой» и деревней в качестве личного эскапизма в 2024-м я выбираю деревню.

Как обычно, не стоит путать туризм с эмиграцией: когда в пандемию наш поселок стал заполняться новыми людьми, их было видно издалека. Новички выходят к реке, надушившись духами, брезгливо смотрят на темную воду, носят закрытую обувь и высокие носки и кричат детям: «Не заходи в траву». Закатывают в бетон свои дворы, ставят широкие навесы из металлического профиля и часто используют слово «уничтожить» по отношению к разным растениям: «Я ненавижу маргаритки, нужно вывести их из газона». Так проявляется страх пытающегося сохранить стерильные условия горожанина перед хаосом живой природы. У которой мы в гостях, а не наоборот.

Считается, что тяга к земле начинается ближе к 40. Исследователь темы мышления и автор книги «Просто о мозге» Кеша Скирневский объясняет это так: с возрастом у нас становится все меньше когнитивных ресурсов делать то, что требует социум, и нам сложнее сопротивляться животному началу, которое зовет оставить искусственную городскую среду и вернуться «в лес», где наш мозг учился выживать на протяжении эволюции.

За последние пару лет я познакомилась с «новыми деревенскими», которые решили, что лучше жить на земле, в возрасте около 30. Вот Марина — руководила в Москве агентством и делала роскошные мероприятия, приехала в Суздаль, сняла дом на месяц, продлила аренду, и вот уже строит свой дом, случайно завела коз и управляет «Сельской жизнью» — магазином с разной провинциальной милотой. Вот Анна — приехала с семьей в Переславль погулять, а уже через месяц они перевезли вещи — муж делает классные кровати из дерева, Аня организует фестиваль «Счастливые» и занимается другими проектами сообщества.

Вот 29-летний Андрей Деревенский — после десяти лет продюсерской деятельности переехал в деревню под Санкт-Петербургом, ведет именной телеграм-канал, решил восстанавливать старые дома, строить новые, создавать рабочие места и развивать туристическое направление: «Чего я по-настоящему хочу? В каком-то смысле мне хочется перевернуть ход истории этих мест». Так происходит у многих переехавших горожан — высвобождается время, меняются ценности и приоритеты, появляются силы и желание менять к лучшему ту среду, в которой живешь.

Экспресс-взрослением называют свой опыт жизни в деревне авторы проекта «Непростодом» — пятеро москвичек переехали во Владимирскую область в доставшийся одной из подруг старый дом. Подготовили его к зиме, живут уже второй сезон, приглашают гостей на перезагрузку. Вот такой отзыв был после нескольких дней в глуши: «В городской квартире можно подеградировать, и это настолько безобидно, что само словечко уже означает “приятно расслабиться”. Здесь, если ты деградируешь, дом и хозяйство деградируют вместе с тобой». Человек говорит про «авторство в жизни», за которым долго гонялся по психотерапевтам и которое искал в умных лекциях: «Москва кажется очень комфортным местом для жизни, но платишь за этот комфорт здоровьем. Психологическим и физическим. Комфортно сидишь в дорогом кафе, комфортно едешь в новом вагоне метро, комфортно гуляешь по парку Горького. А сам пьешь антидепрессанты, регулярно при этом накидываясь в барах, и плачешь от отсутствия смысла в жизни». Ключевым в найденном смысле оказалось действие, «ведь градус тепла в доме — это физическая работа».

Жизнь в деревне — это про личную ответственность за свой комфорт, борьбу со страхом и ленью, необходимость принимать решения каждую минуту и отсутствие выбора «делать» или «не делать». Делать — иначе останешься без тепла, света и воды — главных бытовых ценностей, которые горожанин воспринимает как должное.

«Раньше, когда я думала об абстрактной жизни в деревнях, мне казалось, что это очень тяжелая, некомфортная, изнуряющая не жизнь даже, а выживание, — говорит Оксана Осинина, автор крымского проекта “Живые дома”. — Сейчас же я четко понимаю, что это лишь вопрос восприятия. Как и во всем остальном — ты либо быстро адаптируешься, ищешь решения, и они находятся, либо ты все равно делаешь ровно то же самое, но через бубнеж, борьбу и недовольство. И не вода или ее отсутствие виновато в том, что сил нет, а восприятие и отсутствие навыка быстро встраиваться в условия момента».

Предводитель переславского сообщества «Счастливые» Борис Акимов в пандемию переселился в фамильный дом в деревне Княжево и в какой-то момент остался без помощника на своей ферме. Сделал открытие: «При правильном планировании времени, приобретении навыков дойки, кормления, уборки, изготовления сыра, масла, сметаны, творога и так далее и, главное, при очень заметном росте выносливости организма выяснилось следующее: все это несложно и занимает гораздо меньше времени, чем представляется». Борис говорит, что для 90% людей, которые еще сто лет назад жили в деревне, вопрос о тяжести физического труда был нонсенсом. Люди успевали резать наличники, расписывать шкафы, мастерить кровати, шить одежду, петь песни и плясать — и это все посреди полевых работ, ухода за скотиной и хлебов собственного изготовления: «Все это говорит о диагнозе современного человека. Он чрезвычайно ослаб».

Мой десятилетний опыт жизни в доме, даже без утренней дойки и уборки навоза, сделал меня выносливее и ответственнее. Когда дом реконструировался, я была изнеженной городской штучкой и ни на чем особо не фиксировалась. Зато сейчас, регулярно исправляя косяки того ремонта и делая в доме нечто новое, стараюсь во все вникать и нужное записывать. Мы живем в поселке, где есть магистральный газ, канализация, водопровод, электричество. Плюс своя вода в колодце и очко на улице. Но мне нравится везде подстелить соломки на случай «а мало ли что». Потому что когда в минус 25 вырубается отопление, это вопрос выживания твоего и твоего дома. На трубах ввода воды в дом — греющие кабели, есть панели «доброе тепло», запасной электрический бойлер для воды, источник бесперебойного питания для газового котла и холодильника. После того как ураган оставил без электричества на двое суток, был куплен генератор. По каждому участку жизнеобеспечения у меня есть специалисты, которые живут недалеко и всегда придут на помощь.

«Придут на помощь» — важный аспект загородной жизни, его следствие — ценность добрососедских отношений. В одну из первых зим в минус 18 я вышла к колодцу за водой в пуховике, накинутом на пижаму. Вернулась за перчатками, взялась за ручку новой железной двери — и ручка осталась у меня в руке. Телефон в доме, ключи в доме, окна все закрыты, инструментов нет — в этот момент закончилась мечта-иллюзия «а вот бы жить в доме в лесу, где рядом никого нет». Потому что я просто открыла общую калитку и пошла к соседям, в тепло. Соседка позвонила соседу напротив, у которого 18 рабочих специальностей, он зашел через соседскую калитку и приделал ручку к двери.

Мы обменялись ключами с ближними соседями и можем, если что, приглядеть за домом, полить цветы, покормить котов, собаку или черепаху, а еще прийти друг к другу на обед и принести цитрусовых во время простуды. Самостоятельная загородная жизнь, помимо прочего, научила меня выйти из разрушительной позиции «я сама, все сама», развить горизонтальные связи в среднем круге, научиться обращаться за помощью, получать ее и помогать другим.

В телеграм-канале «Непростодом» говорят о том же: «Сначала местные к нам присматривались: приехали на хутор москвички, живут в старом доме, делают ремонт, собрались зимовать, говорят про дофаминовый детокс и какую-то реабилитацию городских одиноких душ, разучившихся общаться вживую и заблудившихся в лабиринтах цифровой реальности. Но потом нас как-то приняли вместе со всеми нашими странностями и… стали помогать! Понятно, что село живет взаимопомощью, сегодня помог ты — завтра помогли тебе. Это, по сути, основа выживания на территориях, где нет уберов и сервисов услуг всех видов и мастей.

В городе созданы все условия, чтобы не пересечься с другим живым человеком, ведь технологии делают жизнь в одиночку как никогда доступной. На фоне тотального стремления к комфорту жизнь с другим кажется жутко неудобной: нужно считаться, приспосабливаться, терпеть, смиряться, общаться, договариваться. Маячит, в шкаф не засунешь. Нет, лучше как-нибудь в кафе пересечься. А в доме без другого никуда и никак, один не справишься».

Собрать в саду букет. Чашку ягод собрать, три огурца, пучок зелени к обеду. Полить, прополоть, подмести дорожку, воды набрать, выехать на велосипеде — всегда есть повод для движения. Ездить каждый день купаться. Босиком ходить с мая по сентябрь. Пойти за заказом в «Озон» не напрямую за семь минут, а через лес за час пятнадцать. На прогулке поздороваться и поулыбаться несколько раз, а когда не хочется общения, просочиться сквозь и никого не встретить. Работать на улице, регулярно отводя глаза от компьютера на дуб, небо, цветок, птицу. Приветствовать котов, дятлов, белок и ежей на своем участке. Засыпать под звуки цикад, птиц и ночных электричек. Просыпаться, когда на соседней улице залаяли собаки — это значит, мимо идут собачники, как обычно, в 7.30. Глубоко вдохнуть, когда выходишь из машины у дома или из электрички на платформу. Дышать.

Я живу в доме своих предков, на своей земле — и все сильнее чувствую корни, вросшие в эту землю, и силу, которую мне дает жизнь здесь. На концерте в Москве встретилась с давними знакомыми: «Вы не уехали? — Да куда мы денемся, когда есть эта тяжесть корней». Это ощущение «я дома» теперь переливается за границы моих девяти соток и распространяется до речки, до леса и далее везде"
...не моё, но некоторые мысли и акценты нам интересны, имхо...
Суть, а не " избинг":)
1000100679.jpg
 

Новые комментарии

LGBT*

В связи с решением Верховного суда Российской Федерации (далее РФ) от 30 ноября 2023 года), движение ЛГБТ* признано экстремистским и запрещена его деятельность на территории РФ. Данное решение суда подлежит немедленному исполнению, исходя из чего на форуме будут приняты следующие меры - аббривеатура ЛГБТ* должна и будет применяться только со звездочкой (она означает иноагента или связанное с экстремизмом движение, которое запрещено в РФ), все ради того чтобы посетители и пользователи этого форума могли ознакомиться с данным запретом. Символика, картинки и атрибутика что связана с ныне запрещенным движением ЛГБТ* запрещены на этом форуме - исходя из решения Верховного суда, о котором было написано ранее - этот пункт внесен как экстренное дополнение к правилам форума части 4 параграфа 12 в настоящее время.

Назад
Сверху