"«Мертвящая тоска, что заполняла грудь, распространилась на все тело. Я чувствовал, как от тоски и отчаяния замерзает сердце и холодеют, как у мертвеца, руки. И что же… мне суждено никогда-никогда не встретить Ту, Единственную?.. Ту, которая предназначена для меня?.. И я буду, как и все, жить с женщиной, предназначенной для другого?
А та, которая рождена быть моей половинкой, выйдет замуж за чужого и будет с ним мучиться… ну, даже если не мучиться, то ей предстоит «притираться», как говорят умудренные жизнью старики, сглаживать острые углы вместо того, чтобы найти того, у которого на месте именно тех углов выемки? То есть меня, меня!..
Стало душно, я задыхался, ускорил было шаг, он сам ускорился, потом остановился и ухватился за ствол дерева. Но как она отыщет меня?.. Нет, это я должен искать!.. Это в мужской природе искать. Искать и искать.»
Юрий Никитин «Мне - 65»

Хотели, чтоб написала о нашей встрече? Но это долгая история, длинною в жизнь. Я все-таки напишу эту книгу.
Как быть женой сильного мужчины?
Мы прожили тридцать пять лет, двадцать из которых были помолвлены.
Он сказал:
- Когда предложил тебе приехать в Москву, я уже знал, что ты будешь моей женой.
Но об этом не знала я.
Решение поехать, самый смелый поступок в моей жизни, обычно мне сложно принять решение, я сомневаюсь... А тут ни секунды сомнений.
Подруги говорили:
- Ты что, поиграет и бросит...
- Он писатель, зачем ты ему нужна, ты что!..
- Он старше и опять,.. зачем ты ему?
- Господи, доченька, что ты творишь – говорила мама. - Детей не отдам! Пусть будут с нами.
Я думала, если год, или пять лет проживем в любви, это будет круто.
Почему не женился на мне раньше, можно только догадываться. А он уже не скажет. Скорее всего, потому что у нас не было жилья, а были одни проблемы. А позже огромные долги, поэтому вряд ли он мог предложить мне брак.
У меня была свобода выбора, если что-то не понравится, или не смогу, не вынесу всех тягот, долг, спокойно могу уехать, это ни к чему не обязывает. Но когда вылезли из долгов, все стало хорошо, он сказал, ну, теперь уже можно.
Но тогда уже смеялась я:
- Дождался, когда я стану богатой? Квартира, дом, теперь решил жениться?
- Точно-точно, - смеялся в ответ.
Он даже хотел детей усыновить. Но и дети уже взрослые. И у них есть отец, он хороший человек. Просто Юра стал и моим детям отцом. Когда я приехала в Москву, Лёше было 10 лет, Никите - 4 года, об этом он писал, в «Мне – 65».
Уже позже говорила детям:
- У вас два отца, не каждому так везет.
Он смеялся, говорил:
- Двадцать четыре часа, помножь на тридцать пять лет. Сколько будет? Да мы с тобой прожили уже тысячу лет, а ты всё пытаешься соревноваться со своими родителями?
Как обычно живут семьи? Утром встали позавтракали, разбежались на работу. Кто-то и по работам, вернее. Вечером встречаются, ужинают, болтают.
Ложатся спать. И на следующий день то же самое. Какая проблема была в ковид? Людям пришлось 24 часа быть вместе. И очень много разводов именно в это время случилось, потому что не умеют жить вместе. Почему так происходит, я не понимаю. Мне наоборот некомфортно, когда я уезжала из дома.
Но выезжать нужно, просто потому что мы должны видеть, как меняется мир, как меняются люди, да просто общаться с другими людьми, не только друг с другом. Для Юры общаться в Интернете было нормально, и он как раз из той категории, который, на общавшись в Интернете, считает, что он уже поговорил достаточно. Он и в книгах об этом писал. Я стала домохозяйкой, не потому что не хотела работать, нет. Он не стал бы писать, если б меня не было дома.
Всегда, когда приходила, он говорил:
- Я ни строчки не написал.
- Почему?
- Не хочу, нет настроения. Я играл, ползал по сайтам.
Я не люблю, вернее, не любила интернет-общение. Он меня постепенно приучал. Сначала компьютерные игры в команде, позже создал мне аккаунты в ВКонтакте, в Одноклассниках и сказал:
- Все, иди.
Но как-то мне не очень хотелось идти, но привыкла…
Девочкам, наверное, все-таки больше нужно встречаться с девочками. Поэтому балет для меня стал важен. Буду продолжать заниматься не потому, что этого хотел он. Мне тоже нравится балет. И буду заниматься столько, сколько смогу.
Клуб Жанны Санжак, в котором я три или уже четыре года, короче, с самого основания. Это тоже моя отдушина, там нет соперниц, там помощницы, что помогают изменяться самой и не пытаются переделать других. Только мы принимаем решение, что хотим и какими хотим стать.
Я знаю секрет, как жить с сильным мужчиной. Для этого не нужно быть слабой, я сильная и всегда была сильной.
- Два медведя в одной берлоге не уживутся, - сказал Юра однажды, когда пыталась помочь в чем-то.
И я спрятала свою силу. Но всегда была оруженосцем. Он говорил, что мужчине нужен крепкий тыл. Я им и была.
Юра часто говорит:
- Очень важно не только ложиться вместе, важнее просыпаться вместе, и радовался этому. Сейчас очень много пишут о том, что нужно любить себя, делать для себя все лучшее. Мы делали лучшее друг для друга.
Не знаю, наверное, я никогда не любила себя так сильно. Я больше любила Юру, чем себя. Просто потому, что он меня очень любил. И что удивительно, сейчас даже больше любил, чем тогда, когда мы встретились. Он об этом сказал незадолго до смерти.
Мне этого было достаточно. Наверное, так.
Мы нашли друг друга.
Сейчас обсуждаем памятник, но мне кажется, что он хотел, чтоб наш прах, я сейчас и про себя говорю, был развеян над Москвой. Он говорил о завещании Майи Плесецкой, что хочет быть развеянной с Родионом Щедриным над Москвой. Но добавлял:
- Долго придется ждать.
Сейчас я даже не знаю, про кого он говорил. Родиону Щедрину 92 года.
Хотел ли он крутой памятник, думаю - нет. Так что я просто запуталась. Еле смогла отдать урну для захоронения, но так нужно, без этого не будет места, а люди хотят приходить к нему поговорить."