"Памяти любимой
Выходя из дома, ты начинаешь путь домой. Это не всегда очевидно, потому что впереди, рыкает и плюётся огнём дракон - война.
Тебе кажется, что вот она цель, но каждый, имеющий дом и семью, чувствует или знает, что цель пути дом, куда каждый вернётся живой или мёртвый.
Жена смотрит вслед заплаканными глазами. Смотрит, смотрит, смотрит... В этих глазах столько всего. Там любовь, боль, отчаяние и страх остаться вдвоём с дочерью без поддержки мужа. Там в глазах храбрость и желание всё преодолеть. Достало бы сил...
Шесть часов в кузове продуваемого ледяным ветром Урала. У меня ноги закутаны старым бушлатом. У других одеялами. Во втором часу ночи в Таганроге. Подзадубевшие, выбираемся на деревянных ногах из кузова. Наши дагестанцы танцуют лезгинку и уносятся на чёрной иномарке. Большая часть ребят уходят на электричку до Ростова. Мы грузимся в бусик и едем с комфортом. Десять часов. Высаживаемся. Часть парней дома. Мы же пересаживаемся в Ниву Шевроле и едем дальше, уже без особого комфорта. Ибо тесно. Пол машины забито рюкзака и баулами.
У дома в четыре часа. Проезжает школьный автобус. Стою жду. Дочь может быть в школе, а может и нет. Она появляется вдалеке и бежит в припрыжку. Обнимаемся. Дочь берёт меньший из рюкзаков. Остальное несу я.
Дом всё ближе. Дочь: Двери мы не запираем. Она заходит первой с криком: Мама! Папа приехал! Эмми, чиха, сначала не узнает и лает. Потом лижет лицо. Спуска её на пол и иду, иду в спальню.
Любимая полусидит в постели и испуганно смотрит прямо перед собой нечеловечески огромными ярко голубыми глазами. У неё большие глаза, но сейчас на лице остались только они.
Шепчет : Не целуй меня. Ты с дороги. Заразишь.
Я встаю на колени и целую её руку.
- А я теперь вот такая. Откидывает одеяло. - Видишь? Живот. Ноги.
Я целую её руку. Иду быстро переодеваюсь, умываюсь. Возвращаюсь в спальню и целую любимую в щёку, губы. Испуг тает в её глазах.
С этого момента я почти всегда рядом. Она по-детски радуется моему борщу. Она вообще радуется таким вещам, которые мы, здоровые люди, не замечаем. Меня поражает, как она держится, хотя ей трудно, страшно трудно даже просто перевернуться с бока на бок.
- Как ты тут была без меня?
- Тяжело. Часто плакала от бессилия...
Заказал всякие штуки для инвалидов. Взял отпуск, почему-то думая, что любимая проживёт хотя бы до лета, но через две недели начала стремительно уходить. Пришла нестерпимая боль. Ночь агонии. Я, дурак, Колю трамадол по инструкции, хотя надо было чаще. Хуже уже не было бы. Зовёт то маму, то меня. Кричит: Помогите!!! Мы рядом, но помочь не можем.
Ближе к утру вызываю скорую. Фельдшер вкалывает коктейль - кетонал, анальгин, димедрол. Любимая потихоньку забывается сном.
Утром, взглянув на тяжело дышащую во сне жену, уезжаю за морфином. Перед кабинетом онкологу стоит тётя жены. Она живёт рядом. Говорит : Надя сразу после твоего отъезда умерла. Смотрю на смартфон. Десятки пропущенных от дочери...
Когда я был там, по телефону она часто говорила : Только бы дождаться тебя...
Сейчас я ещё не там, а в формирующемся отряде. Теперь на шесть месяцев.
Надя очень любила жизнь и не хотела умирать... Хотела видеть, как растёт дочь"